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L’opera che il lettore tiene fra le mani — monumentale nel suo genere, quello
del dialogo filosofico — ha per tema lo statuto epistemologico delle scienze. Essa
¢ destinata a suscitare reazioni diverse, anche opposte fra loro. Non solo per le
conclusioni alle quali perviene — che aprono una breccia definitiva, non piu
ammendabile, nella cortina eretta da quella forma di sapere esclusivo che ha in-
teso distinguersi come “esatto” —, ma anche per i riferimenti culturali di cui si
serve. Il lettore avra modo di conoscere nel dettaglio le une e gli altri: qui & suf-
ficiente menzionare, circa le conclusioni, il superamento di una visione ingom-
brante e limitante dell’esperienza conoscitiva umana, culminante nella convin-
zione, mai sufficientemente solida (e perfino contraddittoria con se stessa), che
la natura (degli oggetti di studio) si informi esclusivamente a leggi matematiche,
le quali, desunte da li, possano a loro volta costituire la struttura portante di
qualunque ulteriore “sapere” certo ed esatto, “scientifico”; e, circa i riferimenti
culturali, il recupero del platonismo, di aspetti pit e meno noti della riflessione
teologica medievale, di dimostrazioni non necessariamente non contraddittorie
provenienti dai campi piu diversi del sapere e delle pratiche umane.

Lasciamo che di tutto questo si occupi il tempo della recezione.

Quello che a me preme, invece, primo lettore fra i lettori, & presentare — quasi
mettendoli in fila, nella maniera pit chiara e semplice, e per questo anche volu-
tamente ingenua — quegli elementi di novita, tematici e metodologici, che fanno
di quest’opera un sasso scaraventato con determinazione e convinzione in acque
gia di per sé increspate, piuttosto che il minuscolo ciottolo incautamente caduto
a generare mirabili cerchi concentrici sulla superficie placida e tersa dell’acqua
di uno stagno.

E partirei senz’altro dall’aspetto apparentemente pit innocuo della tecnica di
“scaraventare sassi”’, vale a dire dalla scelta della forma dialogica. Al di la
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dell’esplicito rimando a Platone, che nel testo trova ripetuti motivi di vicinanza
ideale, il ricorso al dialogo (tra formae mentis diverse: che vuol dire, dato di
grande rilevanza in questo contesto, non solo “saperi specialistici” diversi, ma
diverse culture e modalita del sapere) esprime essenzialmente la necessita di ri-
badire un insuperabile punto di partenza, e cioé che, dopo circa seicento anni di
cammino in direzione di un’idea di scienza avente soprattutto il carattere
dell’oggettivita, per confrontarsi sulla scienza non si puo ricorrere al linguaggio
delle formule matematiche, al codice simbolico delle cifre arabe e dei vari segni
ad esso connesso, ma si deve continuare a farlo servendosi di quella “metascien-
za”, terreno comune e di frontiera, che ¢ la filosofia (“se una cosa & chiara, in
matematica, ¢ che la verita se ne frega totalmente di noi, anche se noi non pos-
siamo mai fregarcene di lei... E proprio questo da alla scienza tutta la sua im-
portanza”). E se in una nota introduttiva I’Autore da ragione del ricorso al dia-
logo come opportunita per esprimere contemporaneamente diverse prospettive
e per segnare un distacco da se stesso, ¢ pur vero che le figure specializzate (lo
psicanalista, il matematico, la neuropsicologa e il teologo) da lui messe in cam-
po, nell’economia della conversazione hanno ragione delle proprie argomenta-
zioni (e dunque dei rispettivi campi di interesse e conoscenza: di “scienza”, do-
vremmo specificare) solo nella misura in cui sono capaci di innestarle all'interno
di un tronco piu generale del discorso, che & quello continuamente condotto dai
tre filosofi (il filosofo, la sua allieva e il traduttore di Palamas).

E poi vi & comunque un’altra considerazione, allusa dall’Autore nella stessa
nota: quella che riguarda la difficolta a trovare interlocutori reali allorquando gli
argomenti su cui confrontarsi sono particolarmente scottanti. Ripiegare e dialo-
gare con se stessi, pur nella prospettiva triste che adombra, dispiega tuttavia la
miracolosa, rischiosa possibilita di spingere fino all’estremo le proprie argomen-
tazioni, non lasciando nulla d’intentato e nel contempo facendo della mancata
opportunita del dialogo la via per sperimentare la proficua solitudine dell'uomo
di genio.

E dunque, scaraventare un sasso nelle acque mosse di un dibattito tutt’altro
che sopito, ricorrendo al dialogo “filosofico” come strumento di posizione, ana-
lisi, dipanamento e (forse) risoluzione di un problema, rappresenta gia
un’opzione di merito circa il rapporto tra le cosiddette “scienze” (quelle che,
soprattutto avocano a sé il carattere dell’esattezza) e la filosofia: e significa riba-
dire il primato di quella branca filosofica che ¢ I'epistemologia, teoria delle
scienze, scienza delle scienze o, molto piu semplicemente, spazio linguistico e
concettuale all’interno del quale si puo restare a un livello generale tale da con-
sentire il confronto (il dialogo, per 'appunto) fra saperi diversi. E in questa pro-
spettiva appare chiaro che un sapere non condiviso corre il serio rischio di con-
figurarsi come un non-sapere.

Considerata a partire da qui, la novita pitt immediata e senza dubbio piu si-
gnificativa dell’opera — il ruolo strutturale che ha I’“atto” nel processo conosciti-
vo — apre scenari tutt’altro che scontati e tranquilli.

V’¢ anzitutto una dimensione gnoseologica pit sensata e fondata nel solco
della fenomenologia: il mondo delle cose, gli enti nel loro statuto originario, da
una parte e la facolta/predisposizione a incontrare/inglobare quelle cose, la fun-



zione dei concetti, dall’altra, trovano un effettivo punto d’incontro (la famosa e
controversa “corrispondenza” ref et intellectus) in un elemento pratico, non ne-
cessariamente riconducibile alla sfera della volonta, che ¢ I'“atto”. La predispo-
sizione strutturale all’afferramento concettuale, intuita da Kant e poi confermata
da tutta quella serie di riscontri scientifici che mette capo alla Teoria evoluziona-
ria della conoscenza, si compie — correttamente bisognerebbe dire “si attua”, e
dunque si riempie di senso — solo nella misura in cui enti e concetti, oggetti e pa-
role entrano “attivamente” all'interno di un discorso, di un’affermazione. Ma
“chi” rende attivo questo processo, chi attua questa pratica, ¢ pur sempre un in-
dividuo umano.

E mentre fino a qui, sul piano gnoseologico, si potrebbe profilare solo una
forma di rinnovato “idealismo”, da un punto di vista epistemologico la dimen-
sione pratica dell’atto conoscitivo implica automaticamente una considerazione
diversa dei “modi” di sapere, non piti ovvi e assodati, non pit neutrali.

Indubbiamente, che esista una dimensione etica gia nella natura potrebbe fa-
re accapponare la pelle a qualche freddo razionalista o occluso scientista: non
certo a chi, per esempio, partendo dalle “scienze”, ha pensato di dare
all’etologia il nome che ha. In questo passaggio decisivo dell’opera v’¢ dunque
un certo che di liberatorio: I'intervento dell’etica (intesa nel suo senso pit auten-
tico e originario di “ambito del comportamento”, vale a dire né come morale né,
men che meno, come moralismo), infatti, mentre conferisce a qualsiasi forma di
sapere un suo significato pratico (palese, dichiarato o meno, velato o nascosto
che sia) — approdo, questo, per nulla ovvio: non esistono scienze, per quanto
“astratte” o “formali” che non abbiano una ricaduta nell’“agire” —, eleva la di-
gnita del sapere stesso, qualunque forma di sapere, al giudizio della sua ricaduta
pratica (“costruire un’epistemologia trascendentale non significa dare per scon-
tato che delle scienze esistano. Significa invece chiedersi a che cosa ci serve oc-
cuparcene”). Svaniscono in tal modo, una volta per tutte, le accomodanti scap-
patoie della neutralita, grazie alle quali, in nome della scienza e del progresso
scientifico, si perpetrano (prima), si tollerano (al momento) e si giustificano
(poi) i piu efferati crimini nei confronti dell’ambiente, delle collettivita, degli in-
dividui. Si libera il campo dall’idea che un errore possa essere compreso e legit-
timato quando a compierlo ¢ un calcolo o una macchina calcolatrice, condanna-
to ed esecrato quando a compierlo ¢ “semplicemente” una coscienza individua-
le. Si allargano infine gli orizzonti di comprensione (e poi, progressivamente di
riflessione e di pensiero) circa le modalita e gli ambiti del sapere; cadono le bat-
riere che separano “scienze” esatte da “scienze” umane; si gettano nuove e, ne-
cessariamente diversificate, condizioni per stabilire quello che con “scienza”
debba intendersi.

L’orizzonte etico — che allarga notevolmente, nella sua prospettiva fenomeno-
logica, quello tradizionale logico/ontologico — se mette in campo, effettivamen-
te, la sfera dell’azione, coi limiti che su questa possono gravare, dall’altra forni-
sce senza dubbio un’idea piu concreta (cioé non meramente ideale e teorica) di
quello che puo essere la liberta (“agire ci vincola totalmente, ma questo vincolo
non ¢ altro che la liberta”). Grazie alla sua rinnovata considerazione, fondata
sull’etica, I'epistemologia deborda dunque dai confini della mera ricognizione



teorica delle condizioni di possibilita delle “scienze” e approda a una dimensio-
ne trascendentale che implica sempre, giocoforza, volente o nolente, la coscienza
dello “scienziato”.

Giungiamo cosi a un’ennesima, significativa novita del presente Dialogo. Ha
a che fare con 'idea — individuale, ma anche sociale — di “coscienza”. L’ Autore
— psicanalista e filosofo, e per di piu fine pittore — sa bene quanto inverosimile e
astruso, oltre che fuorviante e inutile, sia ammettere la distinzione tra un sapere
tecnico e strumentale, freddo e distaccato, perché formale e poco opinabile, da
una parte, e un sapere pratico e funzionale, coinvolgente e partecipato, ma per
cio stesso discutibile e soggettivo, dall’altra. Non si puo credere di vivere sotto
una campana di vetro e illudersi che da una parte si trovi quanto possa essere
stimato e “agito” matematicamente, dunque con calcolo e precisione, e che
dall’altra si abbia a che fare con fatti di volta in volta mutevoli, trattati e conside-
rati in maniera personale e dunque soggettiva. Nella quotidianita, tanto che ci si
occupi di fisica e di ingegneria informatica, tanto che si provi a comprendere e
risolvere patologie dell’apparato respiratorio o fatti storici antichi e recenti, lo
studioso, lo scienziato non puo (e non deve illudersi neppure di) sottrarsi alla re-
lazione col fatto in questione (fisico, informatico, sanitario o storico) lasciando
fuori se stesso, la propria individualita, la propria forma mentis, il proprio mo-
dus vivend], la propria storia, le proprie attese, insomma: specificamente e asso-
lutamente (nel senso letterale di absolutus, svincolato, sciolto, affrancato da tut-
to il resto) se stesso. La coscienza non ¢ la risonanza dell’eco che ha per onde
sonore le regole (antropologiche o giuridiche) e per scienza la morale; la co-
scienza ¢ il suono dei propri “atti”, il cui ambito scientifico & I'etica.

Ma cosi come gli infiniti “atti” riflessi, dell’“agire” fanno parte anche “atti”
deliberati. La coscienza si evolve nel corso della nostra esistenza individuale, e
non a caso. La psicanalisi, per esempio, ci rende progressivamente consapevoli,
e dunque capaci di farvi fronte, di quella parte nascosta di noi, che noi stessi
siamo. Di ogni forma di apprendimento, da un certo momento in poi della no-
stra vita, noi diveniamo consapevoli e poi coscienti (all'interno del Dialogo que-
ste differenze sono esposte in maniera chiarissima). L’evoluzione della nostra
coscienza puo anche restare (per scelta o per caso) un fatto fortuito; oppure si
puo indirizzarla in questa o quella direzione. Questa seconda ipotesi — la piu
praticata, nei fatti — non puo restare relegata a un fatto di routine, come sempre
piu avviene, ma deve assurgere a corollario “pratico” fondamentale della nuova
visione triadica della scienza che qui si presenta. Indirizzare 'evolversi della co-
scienza €, in una parola, fare esperienza di “formazione”.

Nella visione compiuta delle cose che tratta, I’Autore chiude qui un cerchio
perfetto: crescere apprendendo coincide di fatto col graduale prendere coscien-
za di se stessi e del circostante; e solo in una visione aperta, sgombera da pre-
giudizi, si crea lo spazio in cui i varl ambiti del sapere — da quelli pit rigorosa-
mente vincolati alle scienze matematiche a quelli apparentemente piu fluttuanti
perché inerenti i moti dell’animo o le dinamiche sociali, dalle pratiche artistiche
alle specialita tecniche — possono non solo coesistere nella teoria, ma di fatto
rendersi reciproca sussistenza nella pratica: possono cioe¢ riflettere lo stato delle
cose, né pit né meno per come la loro specifica natura ce le rende note (“non



possiamo che stupirci dinanzi alla folle ragionevolezza delle cose”, afferma uno
degli interlocutori).

Tra le novita di quest’opera, per quanto finora qui esposto, non pud essere
taciuta una serie di elementi di metodo del tutto congeniali e funzionali allo spi-
rito del discorso. Mi riferisco anzitutto alla capacita — decisamente amplificata, &
vero, dal genere del dialogo — di condurre la conversazione su piu piani, senza
degenerare in caos (lo scopo “epistemologico” &, per dir cosi, sorretto da argo-
mentazioni psicanalitiche e grammaticali, matematiche e linguistiche, teologiche
e letterarie, oltre che ontologiche, logiche ed etiche): d’altronde, alla interdisci-
plinarita di certi argomenti sarebbe risultato inopportuno opporre una riduzio-
ne delle argomentazioni a comparti stagni (per quanto I'odierna, soffocante ten-
denza agli specialismi, vada esattamente in questa direzione). Nella posizione
delle questioni pitt complesse, nella presentazione delle differenti ottiche specia-
listiche, nell’incedere cauto e a volte precipitoso delle inferenze, nell’acuirsi dei
toni polemici, nel succedersi degli ammiccamenti, delle reciproche allusioni,
nell'individuazione dei punti comuni e delle differenze: insomma, in tutti i pas-
saggi complessi cui un dialogo a pit voci effettivamente mette capo, il lettore re-
sta difficilmente in disparte, come uno spettatore. Al contrario: v’¢ invischiato
dall’inizio alla fine, schierandosi ora per una, ora per I'altra prospettiva, prefigu-
randosi argomentazioni e obiezioni, conclusioni. Difficilmente un testo riesce a
rapire e a tenere I'attenzione e la partecipazione a un livello costantemente cosi
alto. Al punto che, man mano che si avvicina la fine, si sente parlare di se stessi,
di quello che si ¢ stati fino a oggi e che si ¢ ora; di quello che si vorrebbe essere.
Accanto a suggestive indicazioni per la vita, affiorano suggerimenti politici, mas-
sime di comportamento, giudizi storici, critiche economiche, preoccupazioni
tecnologiche, considerazioni antiaccademiche (“la filosofia, nelle universita, &
diventata la propria storia [...] ¢’¢ qualcosa che gli odierni sedicenti filosofi non
vedono: la responsabilita comune dell’approccio alla verita”). Grande prova di
coraggio.

Non & paradossale affermare che pur nella complessita e nella articolata trat-
tazione del tema (ben oltre la dichiarazione d’intenti che trapela dalle prime bat-
tute, il carattere dell’opera & molto affine a quello di una summa epistemologica,
ragione per cui la bibliografia & decisamente, oserei dire abissalmente pitu ampia
di quella che compare in fondo al volume) e, soprattutto, di certi passaggi, il te-
sto ¢ mediamente pit che comprensibile, lineare, addirittura semplice per la ric-
chezza delle esemplificazioni. A momenti, il tono s’eleva sino alla poesia. E an-
che questo suona come perfettamente coerente col resto: la poesia ¢ probabil-
mente gia nelle cose quotidiane, né pitt né meno che Dio.
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