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Presentazione

La recente pandemia ha chiamato in causa la scienza due volte e per motivi
contrari: sia perché, attraverso le tecnologie, ha facilitato la diffusione del virus
(se il virus non é addirittura sfuggito ad un laboratorio di microbiologia di Wu-
han), sia perché ha rapidamente contribuito ad attenuarne gli effetti, grazie
all’individuazione d’un vaccino; tuttavia cio non ha impedito a molti di non cre-
dere al valore terapeutico del vaccino, come se nemmeno le evidenze della morte
fossero sufficienti a fidarsi della scienza, sospettata d’essere al servizio d’un pla-
netario complotto antidemocratico.

Ma che cos’e la scienza, e fino a che punto ce ne possiamo fidare? Questo li-
bro, scritto alcuni anni prima della pandemia, si pone questa domanda, anche a
partire dall’esperienza della psicanalisi.

La psicanalisi di solito non viene considerata una scienza, perché la sua teoria,
secondo Popper, non sarebbe falsificabile. Si pensa che la scienza metta in rela-
zione le cose (la “natura”) con delle leggi matematiche (vale a dire con dei simbo-
li e dei concetti). Percio si esclude la psicanalisi dal novero delle scienze. Pero in
guesto modo si trascura il fatto che I’epistemologia novecentesca ritiene che i suoi
principi siano solo due — gli enti ed il 16gos oppure la natura e la matematica —,
non tenendo conto in questo modo del fatto che mettere in relazione due entita e
un atto, e che quindi la scienza ha anche questo terzo principio, senza il quale
nemmeno i primi due basterebbero a fondarla. La scienza deve dunque essere
pensata in termini triadici, perché affianca alla descrizione logica degli enti anche
I’interrogazione etica sugli atti.

Nel primo tomo del Dialogo, “La parola e I’atto” (a cui faranno seguito un se-
condo, “La scienza, fra I’etica e I’ontologia” e un terzo, “La scienza come pratica
formativa”) emerge il valore costitutivo dell’atto nella scienza e si delinea la diffe-
renza fra [I’epistemologia diadica tradizionale, di origine aristotelica, e
I’epistemologia triadica, di origine platonica, che include I’etica fra i principi della
scienza.

La verita della scienza, come mostra I’epistemologia trascendentale — da Carte-
sio, a Kant, a Husserl — non puo fondarsi sull’astrazione del pensiero — da cui sor-
gono inevitabilmente lo scetticismo e la sfiducia nella scienza — ma
sull’inaggirabilita dell’atto di pensare. Ecco perché la fondazione trascendentale
della scienza é etica, prima ancora che ontologica o logica. Proprio in questo indi-
viduiamo, anche grazie al contributo di Lacan, uno dei compiti fondamentali della
psicanalisi: ridisegnare i confini epistemologici della scienza, riconducendola
all’atto libero degli esseri parlanti.
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Una necessaria premessa

La recente pandemia provocata dal Covod-19 — diffusasi rapidamente sull’intero
pianeta e che, nel momento in cui scrivo, ha provocato cinque milioni di morti — ha
portato subito la scienza sulle prime pagine dei giornali e dei media. Questo € av-
venuto per piu motivi, che sara bene elencare subito:

1. la diffusione del virus é stata facilitata dalle vie di comunicazione aeree e
dalla cosiddetta globalizzazione, che é sicuramente un effetto della tecnologia, va-
le a dire dell’applicazione della scienza alla produzione ed all’economia;

2. la possibilita che una pandemia si verificasse era stata ampiamente annun-
ciata dai virologi e dagli epidemiologi gia da parecchi anni prima del diffondersi
del nuovo virus, senza che questo influisse in nessun modo sulla politica sanitaria;

3. nessuno e tuttora riuscito ad escludere (anche se nemmeno a confermare)
che all’origine della pandemia ci sia stata la ricerca scientifica svolta in un istituto
di virologia di Wuhan;

4. tutti i governi del pianeta si sono serviti subito — ma quando il disastro si era
gia verificato — del supporto di alcuni comitati di scienziati;

5. 1 medici, soprattutto i virologi e gli epidemiologi, sono stati convocati dai
mezzi di comunicazione di massa ad intervenire pubblicamente, dando spesso del-
le risposte contraddittorie alle questioni che venivano loro sottoposte;

6. piu vaccini sono stati messi a punto molto rapidamente da alcuni istituti
pubblici e privati, e questo ha consentito il rapido regresso della diffusione del vi-
rus in tutti i paesi che hanno potuto fare ricorso alla vaccinazione di massa.

Come si vede la scienza, che ¢ all’origine della globalizzazione, é intervenuta
due volte nella pandemia: per facilitarne la diffusione e per consentirne il regresso.

Ma la scienza non esiste. Esiste solo la ricerca scientifica, che si svolge grazie
al lavoro degli scienziati. Ed e proprio sul significato etico dei loro atti e delle loro
scelte che questo libro insiste, a partire da problemi epistemologici che si sono
posti da quando la parola “scienza” ha assunto il suo significato attuale (vale a di-
re dal XVI1I secolo).

La tesi di fondo, che enunciavo fin da prima che la pandemia manifestasse la
portata del problema, & che i principi della scienza non sono, come solitamente si
crede, due, vale a dire I’ente e la parola, o la natura e la matematica, ma tre, per-
ché alla datita delle cose la scienza aggiunge non solo la logica, ma prima ancora
I’atto delle persone in carne ed ossa che producono il sapere. La scienza, in altri
termini, € sempre e necessariamente triadica.

Di conseguenza I’etica — quella parte del pensiero che si dedica in primo luogo
ad esplorare la natura dell’atto — non si aggiunge alla ricerca scientifica
dall’esterno, come si crede quando si riduce I’etica alla deontologia, ma costitui-
sce fin dal primo momento una componente essenziale d’ogni sapere. In fondo, la
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parola “scienza”, prima di Galilei, non indicava altro che qualsiasi forma di sape-
re, dal piu astratto al piu quotidiano e concreto.

La tesi secondo la quale i principi della scienza sono tre, e non solo due, po-
trebbe apparire nuova, ma in realta risale a Platone e si ritrova nel modo in cui la
patristica cristiana ha utilizzato il platonismo come lo strumento necessario a met-
tere a punto sia la teologia sia I’ascetica.

Invece e stata la riduzione aristotelica del platonismo ad escludere I’atto dai
fondamenti del sapere, e non a caso I’aristotelismo si e diffuso prima di tutto nelle
universita, al tempo della scolastica, senza mai venire messo in questione radi-
calmente dalla scienza moderna. Keplero e Galilei hanno contestato la cosmolo-
gia, ma non I’epistemologia aristotelica.

La scienza moderna, in questo modo, si € ritenuta eticamente irresponsabile
delle conseguenze della propria ricerca, lasciando gli scienziati soli dinanzi
all’enormita degli effetti che il loro lavoro produceva sulla vita — e sulla morte —
di chiunque.

Mettere I’atto al centro della scienza, inoltre, consente d’inserire la scienza
propriamente detta — la matematica, la fisica, la chimica ecc. — sullo stesso piano
sia delle scienze curiosamente dette umane (come se le altre non lo fossero) — co-
me la filosofia, la linguistica, la psicanalisi ecc. —, sia delle concrete pratiche con
le quali tutti i saperi si formulano e si trasmettono.

Questo libro e stato pensato fin dal primo momento in forma dialogica. La
stessa vastita delle problematiche affrontate mi suggeriva questa soluzione, perché
le battute degl’interlocutori si prestavano a supportare punti di vista differenti ed a
tracciare un itinerario che non ha mai preteso d’essere I’unico possibile. Inoltre il
dialogo consentiva di mettere a distanza da me stesso, mentre scrivevo, delle tesi
spesso molto lontane da quelle oggi piu diffuse nel campo dell’epistemologia. Ed
infine si ricollegava, si magna licet, ad esempi molto illustri del passato, anche se
con una differenza capitale: qui tutti gl’interlocutori concordano su un’unica pro-
spettiva, quindi non solo non c’é nessun Simplicio, ma non c’e neppure nessun
Protagora e nessun Gorgia.

Mi sarebbe piaciuto che ci fossero. Purtroppo nel lungo tempo che ho dedicato
a questo lavoro (circa quindici anni, se partiamo dalla prima ideazione) non ho
mai incontrato degl’interlocutori degni di figurarci (e nemmeno di sfigurarci).
Quindi ho dovuto fare tutto “in casa”, accontentandomi di dialogare fra me e me.
In ultima istanza tutti i personaggi del dialogo sono, per diritto o per traverso, del-
le figure incomplete di me stesso (e anche per questo che ho preferito non dare lo-
ro un nome, indicandoli solo con un’iniziale). Ne consegue che malauguratamen-
te, almeno dal punto di vista dell’efficacia scenica, essi finiscono sempre per esse-
re d’accordo: non perché io lo sia sempre con me stesso, ma perché essi condivi-
dono tutti — rara avis — un unico progetto di ricerca.

E questo non é certo un dato realistico, se pensiamo a quel che accade di solito
nei dibattiti scientifici, filosofici o psicanalitici. Quindi il mio dialogo, pur svol-
gendosi in luoghi concreti, anche se sempre assunti dal versante del simbolo o del
mito, si svolge in effetti in un’astratta, benché auspicata, Utopia della scienza. Ed
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e proprio di questa Utopia che la pandemia ha dimostrato a cose fatte la necessita
e I’urgenza.

Un’ultima parola sulla psicanalisi. Essa e stata certamente il punto di partenza
di questa mia riflessione (come sara spiegato dal personaggio cui ho affidato il
compito d’occuparsene), ma non & mai stata niente piu di questo.

Ottobre 2021



Sta scritto: “In principio era la parola™!
Eccomi fermo! Chi m’aiuta a procedere?
Mi ¢ impossibile considerare la parola un tesoro cosi alto,
devo tradurre altrimenti,

se dallo Spirito sono rettamente illuminato.
Sta scritto: in principio era il senso.

Pensa bene al primo rigo,

che la tua penna non s’affretti troppo!

E proprio il senso che tutto opera e crea?
Dovrebbe essere: in principio era la forza!
Eppure mentre questo io trascrivo,
qualcosa gia m’avverte a non fermarmi.
M’aiuta lo Spirito! Ecco che vedo chiaro

e scrivo sicuro: in principio era I’atto!

W. Goethe, Faust, I, 1210-1237



Personaggi

H., filosofo

A., sua allieva

F., filosofo, traduttore di Palamas
P., psicanalista

M., matematico

N., neuropsicologa

T., teologo ortodosso
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Dialogo preliminare, come un prologo

Prima nel Duomo di Pisa, poi sulla Piazza dei Miracoli

1. La lampada di Galilei

A. La lampada di bronzo sulla destra non e quella le cui oscillazioni fecero
pensare a Galileo che potessero dipendere da una legge ben determinata?

H. Si, é proprio quella.

A. Allora si potrebbe dire che la scienza moderna € nata in questa chiesa, anzi
da quella lampada.

H. Si, lo si potrebbe dire, se quel racconto € vero, e del resto lo si puo dire an-
che se non lo é. Un racconto, in un modo o nell’altro, & sempre e necessariamente
vero, almeno in parte.

A. E strano. E come se anche la scienza fosse nata in un momento preciso, co-
me nasciamo noi.

H. Si, é come se nel duomo di Pisa fosse stato depositato I’atto di nascita della
scienza, in tutti i sensi del termine.

A. Perché dici in tutti i sensi?

H. Semplicemente perché, quando Galilei penso che a determinare
I’oscillazione di quella lampada fosse una legge esprimibile con una formula ma-
tematica, il suo che cos’altro fu, se non un atto?

A. Ora capisco meglio. L’atto di nascita, qui, non e soltanto un documento.

H. 1 documenti sono venuti dopo, come succede sempre, del resto, anche per
quelli di nascita.

A. 1 documenti sono le leggi della fisica, o gli scritti in cui sono prima proposte
e dopo esposte.

H. La scienza e depositata sempre in uno scritto. Decifrarlo, tuttavia, & un’altra
cosa.

A. Ti riferisci a quel passo notissimo in cui Galilei afferma che la natura & un
libro scritto “in lingua matematica”?

H. Certo. In fondo quella frase sta alla base di tutta la scienza moderna. VVolevo
dire che la scienza scritta in un libro — sia pure “della natura” — & solo eventuale,
finché qualcuno non lo legge e non lo intende. Prima, il contenuto del libro non é
meno misterioso di quello delle iscrizioni geroglifiche per coloro che non sapeva-
no decifrarle. Naturalmente € misterioso per la nostra mente, anche se e del tutto
evidente per le cose, come quella lampada, o la mela di Newton.

A. Ma il libro “della natura” e un libro di fisica chiuso sono la stessa cosa? Non
mi sembra affatto evidente. Vuoi dire che funzionano allo stesso modo?

H. Penso di si. Altrimenti non ci sarebbe mai nessuna scienza.
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A. Puoi spiegarti meglio?

H. Volentieri. Magari, pero, usciamo di qui, cosi potremo parlare piu tranquil-
lamente.

A. D’accordo. Andiamo a sederci in un bar, cosi potremo bere qualcosa, men-
tre chiacchieriamo.

(Escono dal Duomo e si siedono al tavolo d’un bar sulla Piazza dei Miracoli.
Ordinano da bere)

H. Bene, ora possiamo riprendere il filo del discorso. Dov’eravamo rimasti?

A. Al “libro della natura”.

H. La matematica non & solo una parte della logica, perché sta anche alla base
della realta delle cose. Se cosi non fosse, non ci sarebbe nessun libro, nella natura.
Che due piu faccia quattro non é vero solo nell’aritmetica, ma anche nella fisica,
come dimostra il fatto che, se si sommano due chili a due chili, si avranno sempre
quattro chili. Tutti i gravi, di conseguenza, conoscono la matematica come la co-
nosciamo noi, ed anzi molto meglio, perché non possono mai commettere errori.

Del resto basta poco per accorgersi che il principio generale di corrispondenza
fra i numeri e la natura, come fu stabilito da Galilei, non era tanto nuovo nemme-
no allora. Che la logica non fosse una funzione solo della nostra ragione, ma an-
che delle mute cose del mondo, era perfettamente noto da sempre. Eraclito e Par-
menide non fecero che estrarne dei criteri filosofici generali: I’essere e il divenire.
Ed Aristotele costrui una fisica che non era certo in contraddizione con la sua teo-
ria dei sillogismi, ma ne dipendeva cosi bene che, in un certo senso, la incorpora-
va. Del resto i greci, molto prima di Galilei, erano sempre stati in grado di calco-
lare perfettamente delle cose molto concrete, come la circonferenza del nostro
pianeta.

A. Quindi anche loro, in fondo, avevano adottato senza saperlo il principio di
Galilei.

H. 1l bello & che da tutto questo consegue che I’antiaristotelismo con il quale la
fisica formulata in termini matematici s’annuncio sulla scena del mondo fu, sin
dal primo momento, molto parziale. Galilei — come avevano gia fatto Keplero e
Copernico — contesto la cosmologia d’Aristotele, ma non il principio su cui si so-
steneva, quello della corrispondenza fra le cose ed i concetti.

A. Perché parli di concetti? Non stavamo parlando di numeri?

H. I numeri, in fondo, che cosa sono, se non dei concetti? Tuttavia non basta
mettere in corrispondenza dei caratteri (anche matematici), e quindi appunto i
concetti cui essi rimandano, con delle cose, per produrre scienza. La parola
“scienza”, del resto, altro non é che il sostantivo corrispondente al verbo “sapere”
(scire), il cui significato & assolutamente generico. In latino e una scienza la ma-
tematica, ma lo é anche lavorare a maglia o preparare due uova al tegamino.

A. E davvero uno strano concetto di scienza, quello che stai usando adesso.

H. Lo sto facendo perché tutti noi, quando parliamo, diamo per scontato di sa-
pere chiaramente quali sono i concetti che vengono significati dalle parole che
usiamo, mentre questa supposizione produce spesso degli errori abbastanza gravi.

A. Lo dice anche Platone.
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H. E tutti gli altri. Sta di fatto che noi, quando parliamo di scienza, non ci rife-
riamo a quello che “sanno” i pianeti o i cavolfiori, o le lampade e le mele, ma a
quello che sappiamo noi, e — dopo Galilei — a quello che sappiamo sulla base di
dimostrazioni e di leggi matematiche. Tuttavia, molto prima delle dimostrazioni,
si e sempre parlato di scienza solo in base ad un altro requisito: quello della con-
sapevolezza. Per parlare di scienza, insomma, non basta sapere, ma bisogna anche
sapere di sapere. Un sasso “sa” perfettamente quanto pesa. Ma il verbo “sapere”,
qui, € usato del tutto impropriamente, perché un sasso puo anche conoscere la ma-
tematica e la fisica molto meglio di noi, ma non sa minimamente di sapere né
I’una né I’altra. La nostra possibilita di sbagliare, insomma, € un vantaggio, per-
ché e una testimonianza della nostra scomodissima liberta.

A. La liberta di sbhagliare.

H. Certo. Noi crediamo che un libro di fisica chiuso contenga alcune verita, ma
lo crediamo solo perché lo presupponiamo, a partire dal fatto che, di queste verita,
ci rendiamo conto quando I’apriamo e lo leggiamo. Un libro chiuso, in effetti, non
sa niente di quello che contiene, esattamente come il sasso di cui parlavo poco fa,
o come il mio computer non sa niente delle informazioni che mi trasmette o che
tiene “in memoria” per me.

A. E come dire che non basta una memoria, se non & la memoria di qualcuno
che puo divenirne consapevole.

H. Appunto. La scienza si fa (si costituisce) solo quando qualcuno se ne rende
conto. Ora, € a questo “rendersi conto” che possiamo incominciare a riconoscere
la natura dell’atto. Quest’atto non riguarda solo la scoperta scientifica, ma anche
la scienza nel suo significato piu generale, quindi ogni forma di sapere. Quando
Galilei intui che le oscillazioni della lampada di bronzo obbediscono ad una legge
matematica, questa intuizione fu un atto, dicevamo. Ma anche noi compiamo un
atto quando, studiando un libro di fisica, comprendiamo a quali leggi (anche se
gia determinate da altri) devono farsi risalire le oscillazioni d’un grave, per esem-
pio. Senza quest’atto — d’intuizione o di comprensione — non ci sarebbe nessuna
scienza, e non ci sarebbero nemmeno dei maestri o degli allievi. Da questo pos-
siamo dedurre che le componenti della scienza (di qualunque scienza, anzi di qua-
lunque forma di sapere) non sono solamente due (le parole e le cose), ma tre, per-
ché senza la terza — appunto I’atto — nessuna scienza puo costituirsi.

2. Dalla scienza all’etica

A. Quello che tu dici, se é vero, potrebbe finalmente servire a regolare le rela-
zioni fra la scienza e I’etica. Fino ad ora, la seconda, per la prima, é rimasta sem-
pre una deontologia molto vaga e che ¢ sempre stato molto difficile far pesare nel-
la pratica. La scienza e sovvenzionata da qualcuno, e questo non rimane senza ef-
fetti sui suoi percorsi. Lo si e visto con la bomba atomica, che serviva per conclu-
dere la guerra. Quindi, anche se coloro che se ne sono occupati si fossero ritirati
dal progetto, sicuramente qualcun altro ci avrebbe lavorato. Percio, a partire da
quello che tu dici, si potrebbero individuare dei criteri etici che non siano esterni,
ma costitutivi della scienza.

H. Esattamente.
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A. Mi pare davvero importante.

H. Solo che I’etica non e la morale.

A. Che differenza c’e, secondo te? Di solito queste due parole si usano come
sinonimi.

H. In effetti in molti testi e in molti autori non c’é nessuna differenza fra il si-
gnificato della prima parola e quello della seconda. Ma, visto che, in italiano, di-
sponiamo di due parole diverse — anche se quella latina in fondo non € che una
traduzione di quella greca —, possiamo utilizzare la loro differenza per distinguere
chiaramente il loro significato. In tedesco questo succede molto spesso, anche se
accade molto piu di rado nelle lingue che sono povere di parole provenienti da al-
tre lingue. Per esempio in greco e molto difficile rendere la differenza fra “etica” e
“morale”, perché la seconda parola non esiste affatto.

A. Lasciamo ai greci il problema di far capire nella loro lingua questa differen-
za. Che ve ne sia una, lo accetto sulla fiducia, ma ancora non m’hai spiegato in
che cosa consiste, secondo te.

H. Te lo dico rapidamente. La parola latina mos, da cui proviene “morale” (la
sua radice non é attestata in altre lingue indoeuropee), ha un significato molto vi-
cino, o addirittura identico a quello della parola greca éthos, da cui proviene “eti-
ca”; entrambe significano abitudine, costume, modo di fare o d’agire. La differen-
za di significato fra la parola “morale” e la parola “etica”, di conseguenza, puo es-
sere determinata liberamente da noi, tenendo conto del fatto che, in italiano, una
sfumatura differente divide gia i loro significati.

A. Sembra cosi anche a me. Di solito la parola “morale” evoca dei riferimenti
ideali o addirittura legali ben precisi, a differenza della parola “etica”. Ma non so-
no certa che questo sia sempre vero.

H. A me pare che di solito accada proprio quello che hai appena detto. Per esem-
pio, si parla spesso della morale cattolica, ma molto meno dell’etica cattolica.

A. Pero si parla spesso dell’etica protestante, e quasi mai della morale prote-
stante.

H. Bravissima: vedi tu stessa che c’é una differenza. La morale cattolica impli-
ca I’adeguamento del comportamento a dei criteri predeterminati, che hanno uno
statuto ben preciso, certo non giuridico, ma che hanno comunque un valore gene-
rale, in quanto dovrebbero vigere per tutti i fedeli cattolici. E questo fa assomi-
gliare molto la morale al diritto. Questo non accade invece con I’etica protestante,
perché qui si da per scontato che ci si salva non per la fedelta a delle regole gene-
rali ed uguali per tutti, ma solo per predestinazione. Quindi nessuna morale gene-
rale & decisiva.

A. Questo vuol dire allora che I’etica, in quanto distinta dalla morale, & una
creazione del protestantesimo?

H. In un certo senso e proprio cosi. Non che I’etica sia stata inventata da Lutero
o da Calvino, ma sono stati proprio loro a sottolineare fortemente, anche se solo
implicitamente, la differenza fra I’una e I’altra. In generale, io non sono mai riu-
scito ad amare molto il protestantesimo. Sono molto sospettoso per I’iconoclastia
ed il rigorismo che finiscono sempre per emergere al lato dei suoi fondamenti teo-
logici. In fondo, almeno all’inizio, il protestantesimo era una forma d’integralismo
religioso. Ed io non condivido nessun integralismo. Cio nonostante, non posso
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non riconoscere che I’unica idea davvero innovativa che il protestantesimo ha
prodotto e proprio la differenza fra I’etica e la morale. Ben inteso, non escludo af-
fatto che I’abbia prodotta a dispetto del proprio integralismo. E stato comunque
un risultato essenziale. Spesso le idee piu innovative si producono per una sorta di
svista, ed in contraddizione con le intenzioni di chi le elabora. Questo puo essere
accaduto molte volte nella storia del cristianesimo, anche nei primi secoli, al tem-
po dei primi grandi concili. Sottolineando la funzione della grazia a scapito di
quella delle opere, la teologia protestante ha finito per produrre un’autonomia del
singolo — o una solitudine del singolo, se preferisci — da cui sono derivati degli ef-
fetti imprevisti molto positivi, come I’intero liberalismo occidentale, anche se na-
turalmente gl’individui sono stati costretti a pagare questi progressi ad un prezzo
molto esoso.

A. Quale?

H. L’angoscia. Se obbedire a delle regole non basta a salvarsi, ognuno non puo
che essere preso dall’angoscia, dinanzi al proprio atto. Kierkegaard ha portato
queste conseguenze al massimo della loro raffinatezza, facendole diventare addi-
rittura sublimi. Tuttavia la conseguenza di questo é stata, per lui, rinunciare a spo-
sarsi.

A. E insomma come dire che I’etica protestante rischia di diventare una morale
per celibi...

H. (sorridendo) Direi proprio di si. Cio nonostante, dicevo, non posso non
ammettere che solo il protestantesimo € riuscito a sottolineare con forza sufficien-
te una concezione etica che tuttavia era gia implicita nel cristianesimo da sempre.

A. Suppongo che adesso tu ti riferisca alla critica che Cristo stesso faceva del
farisaismo.

H. Senza dubbio. Che non basti adeguarsi ad una regola morale per salvarsi &
chiarissimo da sempre. Basta leggere san Paolo, che pure era stato un fariseo, per
accorgersene. Ognuno e solo dinanzi all’assoluto. Senza questa solitudine, I’etica
— gualunque etica — perderebbe quasi del tutto il suo valore. E non potrebbe piu
avere una funzione costitutiva non solo nella scienza, ma neanche nell’esperienza
quotidiana di nessuno. Nulla esclude, nel cristianesimo, che anche un comporta-
mento vietato da una legge — anche da una legge divina — possa essere opportuno
0 addirittura doveroso, in questa o in quella situazione.

A. In guanto la legge é fatta per I’uomo, non I’uomo per la legge.

H. E san Paolo giunge a dire, nella Lettera ai Romani, che ciascuno deve serba-
re per se stesso e per I’assoluto la propria certezza d’essere nel giusto, quando de-
ve decidere come agire. “Tu, la fedelta che hai, mantienila per te stesso dinanzi a
Dio. Beato chi non giudica se stesso in cio che approva” [Rm 14, 22]. La tradu-
zione te I’ho fatta io, perché quelle piu diffuse solitamente annacquano non poco
questo passo straordinario. L’unico limite che Paolo pone a questa necessaria li-
berta é quello del rispetto del non sapere degli altri.

A. A che proposito dice queste cose?

H. A proposito della possibilita dei cristiani di mangiare carne.

A. Che c’entra la carne?

H. La carne era un cibo impuro, perché gli animali macellati erano consacrati
agl’idoli. Siccome pero gli dei del politeismo non sono mai esistiti, dice Paolo,
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non ¢’ nessun motivo reale che imponga ad un cristiano di non mangiare carne,
nemmeno in casa di pagani. Solo lo scandalo dei semplici puo e deve costituire un
limite alla loro liberta di decidere.

A. Capisco. Certo, su questo limite, hanno finito per impiantarsi tutte le inqui-
sizioni. E strano: Paolo sembra, per un verso, un precursore di Kierkegaard, men-
tre, per un altro, sembra preludere all’inquisizione.

H. Proprio per questo si e dovuto aspettare Calvino per capire che nulla puo
giustificarne una.

A. Inquisizione?

H. Si, nonostante il fatto che anche a Ginevra vennero eretti dei roghi per bru-
ciare gli eretici. Ed anche se dal calvinismo e dall’etica protestante hanno finito
per derivare molti dei problemi con cui ci troviamo oggi a doverci confrontare,
come quelli posti a chiunque dal capitalismo, soprattutto nelle sue forme pit mo-
derne ed estreme.

A. Ti riferisci al capitalismo finanziario, suppongo.

H. Certo. Ci si puo servire di qualunque cosa per imporre dei domini, anche
della piu sana e giusta dottrina liberale, ed anche del valore indiscutibilmente in-
dividuale d’ogni scelta etica.

3. Perché la morale non e I’etica

A. Quindi la morale comporta sempre un riferimento a qualche regola, mentre
questo non vale per I’etica.

H. La regola, per quanto riguarda la morale, non ha un valore giuridico, se non
in quei casi in cui la morale viene fatta coincidere con la legge. Questo solitamen-
te accade solo quando si pensa che la legge abbia un’origine trascendente o divi-
na, come accadeva — ma in definitiva accade ancora oggi — nell’ebraismo o
nell’islam. Niente di tutto questo, invece, & mai accaduto nel cristianesimo, e pro-
prio per questo esso, dopo la cristianizzazione dell’Impero, poté incorporare al
proprio interno il diritto romano. Tuttavia proprio in seguito alla politicizzazione
del cristianesimo il limite di cui parlavamo ha potuto produrre nuove forme di fa-
risaismo, che pero sono rimaste sempre estranee alla teologia cristiana, mentre
questo non e accaduto per le altre due religioni monoteistiche. Naturalmente sto
semplificando molto le cose. Credo tuttavia che, schematicamente, quel che ho
detto ora non sia falso. Inoltre, non serve necessariamente la religione per creare
delle regole o degli ideali morali. Qualunque ideologia pud andare altrettanto be-
ne. In fondo anche le deontologie, alla fin fine, altro non sono che delle forme ri-
dotte di morale. La morale, per concludere, risponde alla domanda: che cosa ¢ be-
ne che io faccia, se voglio che il mio comportamento rispetti alcuni punti di rife-
rimento che per me hanno un valore assoluto? Fra I’altro, questo ti fa capire che
possono esistere — ed esistono in effetti — non solo delle morali atee, ma anche
delle morali criminali.

A. Vuoi dire che anche la mafia ha una sua deontologia, per quanto cio possa
apparire paradossale?

H. Puo apparire, ma non lo é assolutamente. Anche il nazismo aveva la propria
morale. E quella che Hannah Arendt chiamava la banalita del male.
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A. Ma I’etica allora che cos’e?

H. E per esempio ci0 che ti fa capire che non tutti i criteri morali sono equiva-
lenti, per esempio che la morale della mafia € una morale criminale, mentre la mo-
rale cristiana non lo €, anche se qualche volta non é del tutto escluso che possa di-
ventarlo.

A. Come nella persecuzione delle streghe.

H. E un esempio, ma se ne potrebbero fare altri. Il punto & che nessuna morale
puo mai rispondere alla domanda sull’eticita d’un comportamento.

A. Ma, a questo punto, I’etica che cos’e? Sembra che non possa piu avere nessu-
na relazione con il problema se un certo comportamento € giusto o condannabile.

H. Non necessariamente.

A. Come sarebbe?

H. La morale risponde alla domanda se un certo comportamento rispetta o tra-
sgredisce alcuni criteri o regole assunti in precedenza. L’etica invece risponde alla
domanda sulla natura dell’atto.

A. Dell’atto in generale, o del singolo atto di qualcuno?

H. Direi d’entrambi, anche se la prospettiva & chiaramente un po’ diversa.

A. Prova a chiarire questa differenza.

H. Diciamo che riflettere sull’atto in generale significa occuparsi di etica dal
punto di vista filosofico, mentre invece riflettere su questo o quell’atto che vo-
gliamo compiere significa interrogarci su quello che concretamente facciamo. Inu-
tile aggiungere che i due punti di vista, anche se sono distinti, sono anche necessa-
riamente correlati.

A. 1l problema, se capisco bene, e quello della relazione fra la filosofia (o il
pensiero) e la vita quotidiana.

H. E chiaro del resto che della filosofia non importerebbe molto a nessuno, se
non si trattasse d’utilizzarla per vivere. Non é solo la storia ad essere magistra vi-
tae. Lo stesso si puo e si deve dire della filosofia.

A. E quel che dice Pierre Hadot quando, a proposito della filosofia pagana,
evoca gli esercizi spirituali, che invece pagani non sono affatto. Ma ora possiamo
tornare alla scienza?

H. Si, ma prima lasciami toccare un altro punto che mi sembra assolutamente
determinante: I’unitriadicita delle cose del mondo.

A. Spiegati meglio. Dopo, pero, ritorniamo alla scienza, per concludere questa
nostra chiacchierata.

4. 1l punto di vista triadico

H. Anche stavolta cerchero d’essere conciso. Se si vuole far stare un tavolo
saldo su qualunque pavimento, la soluzione preferibile € che abbia tre gambe, e
non quattro, perché i tavoli a quattro gambe possono facilmente dondolare; e chia-
ramente non due, anche se noi ci reggiamo su due piedi, ma solo perché li utiliz-
ziamo per muoverci, cosa che evidentemente i tavoli non sono in grado di fare. La
scienza € come i tavoli: non pud reggersi saldamente su due piedi soli —
I’ontologia e la logica —, a meno che non cammini. Ce ne vuole un terzo.
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A. Quindi la scienza galileiana — insomma la scienza moderna — si € sempre
sostenuta su questi due piedi: le cose o gli eventi naturali da una parte, la logica,
vale a dire la matematica, dall’altra. E non é caduta solo perché ha fatto dei pro-
gressi.

H. In primo luogo, le cose e gli eventi non sono esattamente lo stesso. Le cose
stanno ferme al loro posto, almeno in apparenza, mentre gli eventi si producono e
cessano. Naturalmente il confine fra le prime e i secondi non e chiaro e definito
come sembrano sostenere le parole che usiamo per designarli. Un sasso o I’aria
che respiriamo sono “cose”? Si e no. Sembra che stiano sempre li, ma non sono
affatto immobili come ci farebbe pensare la parola “cosa”. L’aria si muove, ed €
una mescolanza di gas diversi, ma anche i minerali, molto lentamente, si trasfor-
mano. |l fatto € che tanto le cose quanto gli eventi sono, e quindi possono essere
considerati come enti. Preferisco usare quest’ultima parola, anche se € molto filo-
sofica, proprio per togliere I’ambiguita di prima. Un ente e sempre e semplice-
mente cio che é. Dirlo & una vera e propria tautologia. Dal valore molto generale
di questa considerazione deriva il privilegio, tutto occidentale, dell’ontologia, vale
a dire della riflessione sull’ente.

A. Certo. Del resto anche Cartesio, quando ha tentato di fondare la scienza
moderna su un punto d’evidenza, ha dedotto dal pensare I’essere.

H. Sul cogito ci sarebbero molte cose da dire, ma adesso sorvoliamo, per non
allontanarci troppo dal problema. Magari ci ritorneremo un’altra volta.

A. D’accordo. Torniamo ai tre piedi della scienza.

H. Uno, dicevamo, é I’ontologia, I’altro e la logica. Fondare la scienza sulla
matematica significa fondarla sulla parte della logica che meno puo dar luogo a
degli equivoci, perché consiste nelle relazioni necessarie fra quei concetti assolu-
tamente chiari che sono i numeri. Tuttavia anche nella matematica intervengono
in modo costitutivo alcuni atti (non posso che chiamarli cosi, anche se in matema-
tica non vengono descritti in questo modo), che non a caso sono chiamati opera-
zioni, come I’addizione, la divisione ecc.

A. Ma anche i numeri (o le parole, o i concetti) non sono forse degli enti?

H. Naturalmente si. Fra gli enti non possiamo mettere solo le cose e gli eventi,
ma dobbiamo mettere anche — e forse soprattutto — i concetti. Se avessimo piu
tempo, dovrei dire che alla fin fine anche gli atti, in quanto si producono, sono, e
quindi possono essere considerati come enti. Questo perd non vuol dire che gli atti
0 i segni siano propriamente degli enti. Se mettessimo tutto sullo stesso piano, non
saremmo piu in grado di distinguere in nessun modo I’ontologia dalla logica e
dall’etica.

A. Poco fa perché hai detto “soprattutto” a proposito dei concetti? Ti riferivi al-
le idee platoniche?

H. Certamente. Il paradosso e questo: solo gli enti ideali, come i concetti, sono
e sempre saranno identici a se stessi, in modo del tutto indifferente al tempo. Per
questo Platone li poneva in un luogo iperuranio, che vuol dire in un non-luogo,
esterno al tempo ed allo spazio.

A. Perché dici che i concetti sono identici a se stessi? Questo puo essere vero
per un numero, ma il concetto di tavolo o quello di bellezza si trasformano.

H. Sembra che sia cosi, ma non é affatto vero.
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A. Non capisco che cosa te lo fa dire.

H. Allora cerco di spiegarmi meglio. Il concetto di bellezza che cos’¢, se non il
significato del significante “bellezza”?

A. E quello che diceva Saussure.

H. Esattamente. Ora, € vero che questo significato-concetto si puo trasformare,
perché si trasforma la lingua italiana. Cio nonostante, se oggi questo concetto puo
essere definito in un certo modo, sara sempre vero che oggi é definito in quel mo-
do Ii, e non in un altro. Come vedi siamo gia da sempre su un piano sovratempo-
rale.

A. Ma questo é puro platonismo.

H. (sorridendo) Chiaro che si. Il punto di vista d’Aristotele, invece, &€ un po’
differente, perché, come sai, criticava Platone proprio su questo punto. Per Aristo-
tele gli eide — le specie, i concetti o le idee — non stanno altrove, in un luogo asso-
luto, ma sono dentro gli enti. Se ci fai caso, e proprio per questo che prima dicevo
che la scienza galileiana, anche se ha confutato Aristotele sul piano cosmologico,
non lo ha fatto minimamente su quello logico-metafisico. E gia il “libro della na-
tura”, magari non scritto con caratteri matematici, ma sicuramente scritto tenendo
conto della logica.

A. Anche se la scienza galileiana, naturalmente, se n’e sempre infischiata della
metafisica.

H. Diciamo quasi sempre. Ma questo non cambia molto. Il punto, in effetti, &
proprio questo: per Aristotele una corrispondenza fra la logica e I’ontologia c’é
sempre stata, altrimenti non avrebbe potuto trarre dalla logica alcune conseguenza
anche nello studio della natura, per esempio sul piano cosmologico.

A. Come quando afferma che il mondo dev’essere finito e che, se ¢c’é movi-
mento, dev’esserci da qualche parte un motore immobile?

H. Chiaro. Indipendentemente dal fatto che queste deduzioni fossero vere o fal-
se, la scienza moderna — che pure, sul piano cosmologico, le ha confutate — invece
non le ha mai messe in discussione sul piano, molto piu fondamentale, della rela-
zione fra I’ontologia e la logica. | numeri o i concetti, esattamente come le specie
per Aristotele, hanno continuato ad essere implicitamente considerati inclusi nelle
cose, anzi negli enti. E proprio I’accettazione, anche se implicita, di questa pro-
spettiva aristotelica ha finito per impedire alla scienza post-galileiana d’accorgersi
del terzo piede.

A. Cioé dell’atto.

H. Esattamente.

A. Eppure era stato proprio Aristotele a sottolineare I’importanza dell’atto, nel-
la definizione delle essenze.

H. Si, ma I’atto cui ora tu ti stai riferendo é I’enérgeia, I’atto dell’ente, che ne
definisce I’essenza e che é contrapposto alla dynamis, vale a dire alla potenza.
Ora, quest’atto, in Aristotele, sembra non avere nulla a che vedere con I’etica.
Come sai, per Aristotele I’etica obbedisce a criteri logici ed ontologici completa-
mente diversi da quelli della fisica e della logica. Quando si tratta del nostro fare,
per lui, siamo di fronte solo a delle probabilita, non a delle certezze, come accade
invece nell’ontologia e nella logica. L’etica, quindi, per lui, € una scienza a se, che
sembra non entrare in relazione in nessun modo né con I’ontologia né con la logi-
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ca. In effetti, gli atti di cui parla Aristotele nell’Etica nicomachea, per esempio,
non hanno nessuna relazione con gli atti delle essenze, tanto e vero che vengono
indicati con un termine che non ha nessuna relazione, nemmeno etimologica, con
la parola enérgeia, perché vengono chiamati préxeis: termine che sarebbe piu giu-
sto tradurre con “pratiche”, invece che con “atti”.

A. Da quello che tu dici si puo dedurre quindi che la lunga sordita della scienza
moderna a tutte le problematiche etiche & un effetto del suo implicito aristoteli-
smo.

H. Si, credo che lo si possa dire. Si &€ completamente ignorata la problematica
etica, come se questa fosse riducibile ad una morale degli scienziati, quindi ad una
loro deontologia professionale. Mentre invece, se noi ci dimentichiamo dell’etica,
ci dimentichiamo anche dell’atto senza il quale non puo esserci scienza.

A. E qui torna buono I’esempio, che prima facevamo, della lampada di Pisa, o
se vuoi quello della mela di Newton.

H. Come vedi, alla scienza moderna, in modo perfettamente aristotelico, é
sempre mancato il terzo piede, e questo le ha spesso impedito di reggersi salda-
mente in un’epistemologia non autocontraddittoria. Finché riusciva a camminare,
non c’erano grossi problemi. Ma quando qualcuno ha provato a considerare la
scienza in quanto tale, nella sua struttura, insomma dal punto di vista della sua
impostazione epistemologica, le contraddizioni sono subito emerse. Naturalmente
il terzo piede non mancava affatto, altrimenti non ci sarebbe mai stato nessun
avanzamento della scienza, anzi non ci sarebbe stata mai nessuna scienza. Nessu-
no puo sapere niente se non compie un atto, almeno nel senso dell’operazione,
nemmeno in matematica. Tuttavia nella scienza moderna € sempre mancata — e
continua a mancare — la consapevolezza di questa componente, e questo non é sta-
to privo di conseguenze molto negative.

A. A che ti riferisci? A quella che potremmo chiamare I’indifferenza morale
degli scienziati, quanto agli effetti pratici della loro ricerca?

H. Si, ma non solo, e non in primo luogo. In realta questa indifferenza non c’é
sempre stata, almeno finché la scienza ¢ stata elaborata da uomini dotati di buon
senso. Mi riferisco invece all’implicito e pericolosissimo scetticismo inconsapevo-
le della scienza moderna.

A. Come puo una scienza essere scettica?

H. Pensa a Husserl, quando parla della crisi delle scienze europee. Lo scettici-
smo implicito e proprio quello che ha motivato la frantumazione — vale a dire la
“crisi” — delle scienze occidentali, ognuna delle quali s’é sempre occupata d’un
pezzo di realta, elaborando dei criteri di ragione autonomi da quelli che intanto
sostenevano le altre scienze. Alla vigilia della seconda guerra mondiale, che per
sua fortuna non vide, Husserl s’accorse benissimo di quanto pericolosa fosse, an-
che politicamente ed eticamente, questa frantumazione. Ora, € chiaro che una
scienza che non si occupi dei propri fondamenti non puo che essere scettica su di
essi, € non puo che produrre una verita che, all’orizzonte, puo essere sempre con-
siderata falsa o falsificabile. Popper ne ha tratto addirittura una teoria epistemolo-
gica. Solo la filosofia trascendentale — da Cartesio, a Kant, allo stesso Husserl —
ha costituito un serio tentativo di risolvere questo problema.

A. Ma sembra che si sia trattato d’un tentativo non riuscito.
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H. Si, perché la fenomenologia trascendentale non pare aver prodotto alcun ef-
fetto, fra gli scienziati, che se ne sono sempre infischiati.
A. E come ti spieghi quest’indifferenza?

5. Verso una scienza unitriadica

H. Me la spiego con il loro pregiudizio, in primo luogo contro la metafisica, in
secondo luogo contro la religione.

A. Pregiudizio piu che giustificato, a causa delle condanne di Bruno e Galilei.

H. Si, ma non e questo il punto. In fondo, la stessa Chiesa ha sempre avuto lo
stesso pregiudizio che hanno oggi gli scienziati.

A. Quale? Non capisco.

H. Quello contro I'unitriadicita del reale.

A. Capisco ancora meno. Non é stata proprio la Chiesa ad elaborare questo
concetto, a proposito di Dio?

H. Certo, lo ha fatto, ma molto faticosamente. Ed esso ha finito per trionfare —
e trionfare solo parzialmente — solo grazie agli attacchi degli ariani prima e degli
pneumatomachi poi. La concezione del Dio unitriadico in primo luogo s’é inserita
faticosamente nella teologia cristiana, in secondo luogo ha faticato ancora di piu
ad estendersi fuori dalla teologia.

Qui mi sembra opportuno fare due precisazioni. Per quanto riguarda il primo
punto, é chiaro che questa concezione € diventata inevitabile a partire dal momen-
to in cui s’e ammessa I’incarnazione: visto che il Messia doveva essere Dio, ma
doveva anche non esserlo, essendo un uomo, la soluzione — trovata da Giovanni o
da chiunque abbia scritto il VVangelo che gli e attribuito — e stata di fare di lui il
Figlio di Dio identificato con il Logos, vale a dire con la Parola, incarnato in un
uomo come tutti gli altri. L’idea del Logos viene chiaramente dal neoplatonismo,
0 comungue dalla cultura greca, che nel primo secolo era gia diffusa fra gli ebrei.
Il punto che mi pare determinante é che solo a partire dall’incarnazione del L6gos
creatore in un uomo fatto di carne e d’ossa viene a porsi chiaramente il problema
dello Spirito come terza ipostasi (che finira per coincidere con I’atto): se Dio €
Padre e Figlio, allora non puo che essere anche Spirito. Cosi lo Spirito di Dio, che
era presente nella tradizione ebraica fin dal primo momento (compare al versetto 2
della Genesi) diviene a propria volta un’ipostasi: com’é indispensabile che sia,
perché il due comporterebbe solo divisione, se non intervenisse I’atto, come terzo,
a farne un uno.

A. L’atto, o I’amore?

H. Sembrano concetti diversissimi. Sant’Agostino ha insistito sull’amore
(amans, amatum et amor come esempio dell’unitriadicita delle ipostasi anche nel-
la nostra esperienza quotidiana). In effetti, quando si parla d’amore, I’essenziale
non sono i sentimenti, ma gli atti che si compiono.

A. Capisco.

H. Cosi la riflessione sullo Spirito ha potuto far confluire nella teologia cristia-
na I’intera teoria platonica dell’amore. Il riferimento al platonismo é determinan-
te, come vedi, anche per I’allargamento alla nostra esperienza della relazione uni-
triadica. Che la natura unitriadica non fosse propria solo dell’essenza assoluta, ma
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di qualunque essenza, si poteva comprendere solo nella tradizione platonica o
neoplatonica (qui non farei distinzioni troppo sottili fra I’'una e I’altra). In effetti,
questa generalizzazione fu articolata soprattutto dai Padri della Chiesa che piu
chiaramente si riferivano al neoplatonismo, da Basilio di Cesarea ad Agostino, per
finire con Nicola Cusano e magari con Schelling.

A. Che c’entrano Cusano e Schelling con la patristica?

H. Assolutamente niente, dal punto di vista storico. Tuttavia s’inseriscono in
una tradizione che la include. Naturalmente tutto questo, dal nostro punto di vista,
che non é certo storico-filosofico, importa pochissimo. Il punto invece & un altro.
La tradizione platonica, soprattutto in occidente, restdo quasi sempre in secondo
piano, mentre, con le universita e con la scolastica, si affermo quella aristotelica,
all’interno della quale la concezione platonica dell’unitriadicita delle essenze non
poteva che risultare eccentrica, per lo meno dal punto di vista della scienza.

A. Insomma, in occidente, per vedere che verum ipsum factum, bisogna aspet-
tare Vico.

H. Esattamente. Invece tutta la scienza universitaria, dalla scolastica alla fisica
moderna, si € accomodata sull’adaequatio rei et intellectus, privilegiando cosi
un’impostazione duale, che e esattamente quella che non sta in piedi senza I’atto
di qualcuno. Solo che questa terza componente e stata sempre ignorata, anche se
era chiaramente indicata dalla parola adaequatio, il cui suffisso e proprio quello
che, nei sostantivi, indica gli atti.

A. In effetti di solito, nella filosofia e nell’epistemologia, I’atto tende a non
emergere. Tu pensi quindi, se capisco bene, che si potrebbe costruire una nuova
epistemologia, raccordandola con la tradizione platonica, e dando ad essa
un’impostazione triadica, anzi unitriadica.

H. Si, lo penso, anche se & bene ricordare che non c¢’e nessun intento archeolo-
gico nel richiamo al platonismo. Kurt Gddel, come sai, era un convinto platonico,
anche se nei suoi scritti questo non appare quasi mai in modo esplicito. Penso an-
che che questa rifondazione dell’epistemologia avrebbe un valore decisivo anche
fuori dal campo della scienza. Raccordare con il platonismo la scienza contempo-
ranea consentirebbe, infatti, di superare finalmente una separazione che attraversa
tutta la storia europea, e che, ben inteso, non ¢ solo quella fra aristotelismo e pla-
tonismo, ma e anche quella fra la tradizione occidentale (latina prima e tedesca
poi) e quella orientale (greca prima e russa poi); e ci aiuterebbe a superare anche
la separazione fra le scienze rigorose, come la matematica, e le cosiddette scienze
umane. Oggi questa divisione interna della cultura europea, che ha finito per di-
ventare una separazione dell’intera cultura occidentale, non giova piu a nessuno,
tanto piu che ha effetti immediatamente politici e civili molto pesanti.

A. Quali?

6. Una separazione di culture

H. Per precisare quello che dicevo prima dovro allontanarmi, almeno in appa-
renza, dal tema della scienza. Del resto su di esso vengono a confluire da sempre
questioni molto diverse: alcune sono propriamente filosofiche, addirittura teologi-
che, mentre altre riguardano il terreno delle pratiche, e questo ci fa avvicinare alle
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problematiche sociali, storiche e politiche. Prendiamo in considerazione la separa-
zione fra la cultura dell’Europa occidentale e quella dell’Europa orientale, per
esempio. Nel Medioevo i latini avevano smesso di conoscere il greco, ed i greci il
latino, escluse pochissime eccezioni. Ma questa separazione non riguardava solo
la filosofia o il diritto, perché ha subito prodotto anche degli effetti politici, so-
prattutto al tempo delle crociate. Ma le reciproche incomprensioni ed i reciproci
sospetti durano ancora oggi. Al tempo dell’Unione Sovietica, il bipolarismo capi-
talismo-comunismo assomigliava molto al confronto fra Roma e Costantinopoli
nel medioevo. E, molto piu di recente, la sordita dei tedeschi ai problemi posti
dalla partecipazione della Grecia alla moneta europea assomiglia molto a quella
che determino la quarta crociata.

Eppure entrambe le tradizioni avrebbero molto da guadagnare se, invece di so-
spettare una dell’altra, si confrontassero serenamente: quella “bizantina” perché
nell’Europa orientale si ha ancora molto da imparare dal modo occidentale di con-
frontarsi con la legge e con I’economia; quella “latina” perche invece, nell’Europa
occidentale, si potrebbero trarre dalla tradizione greca delle facili soluzioni di
molte delle aporie logiche e teoriche che hanno spesso indirizzato i suoi progressi
economici e giuridici su dei binari morti. Una cosa é sicura: la tradizione greca ha
saputo custodire il senso del sacro molto meglio di quanto non abbia fatto quella
occidentale. E questo & un nostro limite, che non riguarda solo I’antropologia o la
religione, ma tutta la nostra cultura, anche in senso antropologico. Un’unione pa-
cifica dei paesi europei non pud compiersi se non si fonda sul confronto aperto fra
le sue due grandi tradizioni culturali. Costantinopoli e Mosca non sono meno Eu-
ropa di quanto non lo siano Roma o Berlino, Parigi o Londra.

A. Mi pare un compito mastodontico. Ti risulta che qualcuno sia mai riuscito
ad affrontarlo?

H. Ti potrei fare un solo nome, quello di Pavel Florenskij, che, senza fare un
passo fuori dall’ortodossia. era un conoscitore cosi profondo dei risultati della tra-
dizione occidentale da essere stato al tempo stesso un teologo e un biologo.

7. Informazione e formazione

A. Ma fammi capire meglio quale, secondo te, € la funzione essenziale che la
tradizione greco-ortodossa puo avere anche per noi “occidentali”. Si tratta solo del
rispetto della sacralita della vita?

H. Assolutamente non solo di questo. Questo rispetto, se mai, puo essere sol-
tanto un effetto collaterale o secondario. Il fatto & che la cultura dell’Europa orien-
tale, essendo rimasta fedele ai presupposti platonici, ha sempre coltivato il piano
della formazione piu di quello dell’informazione. Ne consegue che noi “occiden-
tali” abbiamo piu da guadagnare dagli “orientali” di quanto loro non abbiano da
imparare da noi: noi possiamo fornire loro una quantita enorme d’informazioni
imprescindibili, ma loro possono darci degli strumenti formativi indispensabili per
farle funzionare.

A. Quindi la formazione ha una funzione essenziale, in tutto questo.

H. Direi che questa é solo una delle sue funzioni. Pero fanno parte tutte dello
stesso processo, che € al tempo stesso interminabile ed unitario (é appunto quello
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della formazione). Noi viviamo invece in una societa e in un’economia determina-
te totalmente dall’informazione. Da questo puoi intendere che effetto rivoluziona-
rio, come si sarebbe detto mezzo secolo fa, puo avere il concetto di formazione su
tutto il nostro modo di vivere, se riusciamo ad intenderlo chiaramente.

A. Mi fai pensare a quello che dice Freud sull’analisi, che e interminabile, ma é
sempre una.

H. Non lo so, non sono certo un esperto in materia.

A. Nemmeno io. Ma ho come una vaga memoria di cose che ho sentito dire da
un mio amico analista. Mi piacerebbe che lo conoscessi.

H. Certo, perché no?

A. D’accordo, combineremo un incontro. Ma torniamo alla formazione. Del re-
sto anche I’analisi ha a che fare con questo.

H. Ti riferisci al modo in cui si diventa analisti?

A. Si, ma il mio amico sostiene che I’analisi & sempre formativa, anche quando
viene praticata solo per motivi terapeutici.

H. Effettivamente mi sembra che egli possa dare un contributo utile alla rifles-
sione che oggi abbiamo incominciato io e te.

A. Va bene. Allora, se sei d’accordo, gli mandero la registrazione di quello che
abbiamo detto.

H. Quale registrazione?

A. (mostrando un piccolo registratore elettronico) Questa. Magari non t’eri
nemmeno accorto che, a un certo punto, I’ho messo in funzione.

H. Effettivamente. Pensavo che stessi solo giocherellando con quel coso...

A. Si, all’inizio era cosi, ma poi I’ho acceso, perché nulla andasse perduto della
tua sapienza... Caro mio, tutto quello che hai detto potra essere conosciuto da
chiunque, che ti credi?

H. Naturalmente non ho niente in contrario, sul fatto che lo sia. Fai pure sentire
a chi ti pare quello che abbiamo detto.

A. Va bene, ma prima ritorniamo alla formazione.

H. (indicando il registratore) Ecco un esempio.

A. Di che?

H. Se tu a un certo punto hai deciso d’accenderlo, non era forse perché gia allo-
ra ti sembrava che quel che stavamo dicendo meritasse di sopravvivere in qualche
modo alla fugacita di questo nostro incontro? Quindi ti proponevi anche tu degli
scopi formativi, chiaramente non solo per te, visto che appunto una registrazione
puo essere accessibile a chiunque.

A. Tu dici formativi, ma registrare una conversazione in fondo non é altro che
conservare dell’informazione...

H. L’informazione in sé non & certo un problema. Senza informazione niente
formazione. Ma naturalmente vale anche il contrario: senza formazione,
I’informazione & solo un lungo ed insensato rumore di fondo. E per questo che la
formazione ¢ in primo luogo un punto di riflessione cruciale per qualungue politica.

A. E strano, non ci avevo mai pensato. Eppure, guarda caso, la Repubblica di
Platone non parla che di questo.

H. Vedi che sei platonica anche tu?

A. (sorridendo) Sara, ma non me n’ero accorta.
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H. Non é mai troppo tardi. Dev’esserci un motivo strutturale del fatto che il
primo grande libro di politica riguarda proprio il tema della formazione.

A. E come se la formazione fosse il primo dei compiti della citta.

H. No, non & “come se”, & proprio cosi. Del resto si capisce facilmente. Come
tutte le cose che sono, anche lo stato — ammesso che la politeia o la citta siano lo
stato — vuole continuare ad esistere. E percio la politica, in tutte le sue forme, teo-
riche o pratiche, non puo evitare di porsi il problema della formazione delle nuove
generazioni, che assicureranno I’esistenza dello stato al di la della stessa vita di
chi lo governa e, piu in generale, dei suoi cittadini.

A. Questo va molto al di la di ogni problema di competenza lavorativa o uni-
versitaria, mi pare.

H. Assolutamente. Percio sarebbe meglio riservare il termine “istruzione” a
quello che s’impara a scuola, ed il termine “formazione” alla messa in forma
dell’eticita dei cittadini.

A. Nell’ambito politico.

H. Si, ma non solo nell’amministrazione. Diciamo piu in generale in ogni
aspetto dell’eticita di ciascuno. Del resto la filosofia antica non s’occupava d’altro
che della formazione dei giovani, ed anche di quella di quanti giovani non erano piu.

A. Ma che rapporto poni allora fra I’eticita e la politica?

8. L’etica ed il compito civile della formazione

H. Torniamo a quello che abbiamo detto prima sull’etica, per un verso come ri-
flessione sull’atto in generale, per un altro come riflessione su un singolo atto da
compiere.

A. La politica é allora, secondo te, una modalita specifica di fare la seconda cosa.

H. Si, quando il nostro atto non riguarda solo noi, ma I’intera comunita in cui vi-
viamo. Del resto puo riguardare anche la prima cosa, se si tratta di teoria politica.

A. La politica, quindi, secondo te, non é che una teoria 0 una pratica, che fanno
parte della teoria o della pratica etiche.

H. Esattamente. Questo vale del resto anche per molte altre pratiche. Per esem-
pio, una cosa € essere architetti, un’altra riflettere sull’architettura. Del resto, il
posto in cui stiamo chiacchierando adesso puo essere un esempio molto evidente.

A. Di che? Dell’architettura o della politica?

H. D’entrambe, anzi della loro relazione. Per costruire una piazza come questa,
sono stati necessari senza dubbio degli straordinari architetti, oltre che degli scul-
tori, dei pittori e degli operai che fossero in grado d’eseguire perfettamente il pro-
prio lavoro. Ma c’e voluta anche una citta governata per decenni da una classe po-
litica di larghe vedute, che e stata in grado di scegliere il luogo in cui far sorgere
questi edifici, che ha seguito alcuni criteri nella loro progettazione e ne ha perse-
guito per lunghi anni la realizzazione. Tuttavia quello che vale per I’architettura
vale anche per qualungue pratica. Un conto é essere avvocati, un altro é parlare di
giurisprudenza. O essere medici e parlare di medicina. Ma questo vale anche per
I’insegnamento, per la musica, per la pittura, per I’informatica, per la matematica,
e semplicemente per qualunque altra pratica.



Dialogo preliminare, come un prologo | 32

A. Magari anche per la psicanalisi, o per la fisica e la chimica, o, che so, per la
cosmologia? Anche queste sono pratiche?

H. Non vedo perché non potrebbero, anzi non dovrebbero essere considerate
anche come pratiche.

A. E la politica, mi pare, interviene anche in questi campi. Tutte le attivita di
lavoro e tutte le scienze, in quanto concernono la comunita, hanno un aspetto poli-
tico. Comunque, € abbastanza curioso considerare la matematica o la chimica co-
me delle pratiche, perché solitamente si pensa che le scienze classiche procedano
solo dall’applicazione di leggi e di principi molto rigorosi, a differenza dalle pra-
tiche, anche professionali, alle quali si riconosce il diritto d’essere piu fluide, o
magari anche piu confuse.

H. E un riconoscimento molto arbitrario. Forse che scrivere musica richiede
delle scelte meno rigorose di quelle di chi si occupa, mettiamo, d’acustica?

A. Chiaro che no. Il fatto é che forse, alla fin fine, si fanno confluire le pratiche
nel grande calderone delle scienze umane. Ed € per questo che le scienze propria-
mente dette vengono pensate come se non fossero delle pratiche, mentre chiara-
mente anche per predisporre un vetrino da osservare al microscopio ci vuole una
certa manualita.

H. Certo. La divisione fra le scienze umane e le altre non vale affatto, in questa
prospettiva. Ogni scienza comporta I’acquisizione d’una pratica, e non si acquisi-
sce una pratica senza acquisire anche un minimo di scienza, come quando
s’impara a nuotare.

Del resto, ricordati di quel che abbiamo detto prima, sul fatto che nessun sapere
puo costituirsi solo con degli enti e delle parole, senza che intervenga un atto.
“Nessun sapere” non vale meno per la matematica di quanto non valga per la cu-
linaria.

A. Detto cosi sembra un po’ comico.

H. Me ne rendo conto, ma non per questo € meno vero. In fondo dimostrare un
teorema di matematica o di geometria € un’arte non meno difficile da trasmettere
0 da imparare di quella d’un cuoco o d’un violinista. D’altra parte, come sai,
nell’antichita I’aritmetica, la geometria e I’armonia facevano parte degli stessi
programmi di formazione.

A. Come nell’ Accademia platonica, tanto per cambiare...

H. Esattamente. Il punto & questo: nessuna scienza esisterebbe se non fosse an-
che una pratica. Certo, e chiaro che considerare anche le cosiddette scienze esatte
come delle pratiche richiede I’elaborazione d’un concetto di scienza molto diverso
da quello da cui siamo partiti, quando parlavamo della lampada di Galilei. Tanto
piu che, in questo concetto allargato di scienza (o di sapere), possono rientrare an-
che molte altre arti, come, per esempio, giocare a scacchi o lavorare a maglia...

A. Anche queste sono delle pratiche, in effetti.

H. Naturalmente, partire da un concetto di scienza e di pratica cosi generale da
farvi rientrare anche la culinaria e I’esecuzione strumentale non comporta affatto
che si debbano ignorare le radicali differenze che ci sono fra le scienze e le prati-
che, e fra le varie pratiche e le varie scienze. Passando da un’epistemologia
all’altra — mi esprimo in questo modo solo per amor di brevita —, non va perduto
nulla di quello ch’é stato elaborato in precedenza. Solo che questi contenuti gia
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noti vengono inseriti in un contesto piu vasto, e sono anche illuminati, per cosi di-
re, da una luce nuova.

A. Come in fisica, quando si passa dalla teoria di Newton a quella di Einstein:
la prima non cessa d’essere vera, se prescindiamo dal tempo necessario alla luce
per percorrere una certa distanza.

H. Esattamente.

A. E I’elemento nuovo da far giocare in questo contesto — elemento che avreb-
be la stessa funzione della velocita della luce nella fisica — & il concetto di atto.

H. Certo. Capisci che stiamo parlando d’un tema assolutamente decisivo, sia
dal punto di vista filosofico, sia da quello della formazione, sia — piu in generale —
da quello politico.

A. O economico.

H. Insomma, quella che ti sto proponendo € una vera “rivoluzione culturale”,
anche se non in senso maoista.

A. Ma é un compito gigantesco!

H. Lo so bene. Questo € uno dei motivi per cui esito da vent’anni a mettere per
iscritto questi miei pensieri. Un altro motivo e che mi rendo perfettamente conto
di quanti sospetti susciterebbero le mie tesi.

A. Motivati da che cosa?

H. Dai pregiudizi dominanti in primo luogo fra gli uomini di scienza, in secon-
do luogo nelle universita e nei mezzi di comunicazione. Il rischio € insomma che
le mie idee cadano completamente nel vuoto perché, nel baccano generale
dell’informazione generalizzata, potrebbe essere difficile per chiunque capire
guanto siano diverse da quelle comuni. Un altro motivo della mia esitazione pro-
viene dal carattere sistematico che potrebbe anzi dovrebbe avere questa mia epi-
stemologia. In effetti, da quasi due secoli la cultura occidentale é afflitta da una
forma di prevenzione contro ogni costruzione sistematica, come se la frammenta-
rieta e la parzialita fossero una garanzia sufficiente di verita. Invece spesso altro
non sono che un riflesso indiretto dello scetticismo implicito ed inconfessato della
scienza moderna. E a causa del contrasto fra questa situazione culturale e
I’ambizione assolutamente spudorata del mio progetto che finora ho sempre prefe-
rito rinviare una sua pubblicazione. In effetti mi sono limitato, qualche volta, a
pubblicarne solo dei brevi stralci. Tuttavia mi rendo conto che, in questo modo,
non faccio che incrementare a mia volta la passione moderna per il frammento.

A. Devo dire che questa prudenza non e degna ne di te né della vastita del tuo
progetto.

H. Lo so bene. Per questo non esito a parlarne, quando capita I’occasione, con
le persone che conosco e che ho qualche motivo per stimare.

A. Ma senti, proprio questa, forse, potrebbe essere la soluzione del problema.

H. Questa quale?

A. Parlarne. Voglio dire, non soltanto noi due.

H. Pensi al tuo amico analista?

A. Si, ma magari non solo a lui. Potrebbe partecipare forse anche un altro un
mio amico, che studia da molto tempo la patristica greca, ed ha tradotto in italiano
le opere di Gregorio Palamas.
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H. Ho letto le introduzioni ai volumi che ha pubblicato. Effettivamente vanno
proprio nella stessa direzione che sto seguendo da anni.

A. Dovremmo aggiungerci anche qualcun altro, non so, un matematico o un
medico.

H. Si, ma non possiamo neppure essere in troppi, altrimenti rischiamo di di-
sperderci, invece di costruire un programma comune.

A. D’accordo, lasciamici pensare qualche giorno, e vedremo di combinare un
primo incontro. Dove vuoi che ci vediamo, a Roma?

H. Se per loro va bene, per me non c’e problema, visto che ci abito.
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Volume primo
Una necessaria premessa

Dialogo preliminare, come un prologo

1. La lampada di Galilei. 2. Dalla scienza all’etica. 3. Perché la morale non ¢ I’etica. 4. 1l punto di vista tria-
dico. 5. Verso una scienza unitriadica. 6. Una separazione di culture. 7. Informazione e formazione. 8. L etica ed
il compito civile della formazione

Introduzione. La scienza e I’atto

I. Primo approccio al problema delle scienze

1. Lo strano privilegio della matematica. 2. Prime definizioni. 3. Gli atti di Dio. 4. Prime considerazioni sulle
definizioni di partenza. 5. Il verbo “essere”. 6. Schema dei dialoghi successivi

I1. 1968

1. Varcare la soglia. 2. Connerie. 3. “Non c’é vero sul vero”. 4. A partire dal Menone. 5. Dall’inconscio al
cogito. 6. Dal nome proprio al cogito

I11. Verso il cogito

1. Un piccolo bagliore. 2. Spazzatura. 3. Una breve considerazione sul katékhon. 4. Dallo scetticismo al
nichilismo. 5. La logica e la grammatica. 6. L’individuale e il generale. 7. Filosofia? 8. Il destino dell’eroe.
9. “Il naturalismo del desiderabile”. 10. La sconfessione degli psicanalisti. 11. Epistemologia 0 metafisica?
12. Programmi

Prima parte. La parola e I’atto
Giornata prima

I. Alcuni problemi posti dalla scienza

1. Pregando gli dei. 2. Un esperimento involontario. 3. La coscienza come problema. 4. Gli atti degli altri so-
no i nostri: e vice versa? 5. Neuropsicologia vegetale. 6. La parola sorge solo quando non ¢ possibile mangiare.
7. Lingua madre. 8. “In principio”

I1. Ente, parola ed atto

1. Quel che avvenne in principio. 2. Exaiphnes. 3. La riduzione scientifica del 16gos. 4. “E la luce fu”.
5. “Essere”. 6. L06gos. 7. “Atto”
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I11. “Sono chi sono”
1. Traduzioni. 2. L’essere come atto. 3. L essere non & I’ente. 4. Un problematico riepilogo. 5. “Sono”, il Pa-
dre. 6. Dal nome alla théosis. 7. Dalla definizione all’atto

Giornata seconda

I. Fuori dal paradosso

1. L’errore sul cogito. 2. 1l cogito come reductio ad absurdum. 3. Da Cartesio a Godel. 4. Dal 16gos al siste-
ma simbolico. 5. Reale e virtuale. 6. Ritornando al cogito. 7. Dalla fondazione trascendentale alla verita

I1. 1l cogito come prova antiscettica

1. Etica ed eticita. 2. 1l cogito e la prova agostiniana. 3. L’argomento antiscettico aristotelico. 4. | principi
non sono il fondamento. 5. L’etica non & la morale. 6. La praxis e I’etica in Aristotele

I11. Praxis ed enérgeia

1. La filosofia come formazione. 2. L’atto nel libro H della Metafisica. 3. Orientamenti. 4. L’infinito come
atto in potenza. 5. Il pregiudizio della mancanza. 6. La sostanza del tempo. 7. Un’etica ancora inconsapevole

Giornata terza

I. Dall’essenza all’atto

1. Miracolo. 2. Verso una scienza apocalittica. 3. Chi & “Chi €”? 4. “Causa” si dice in molti modi. 5. Oltre il
primato dell’ontologia

I1. Che significa partecipare?

1. Essenza e concetto. 2. Dall’ente all’entita. 3. Respiro. 4. Oltre il narcisismo. 5. Come partecipare
dell’impartecipabile. 6. Due precisazioni

I11. Una semiologia triadica

1. Contraddizione. 2. Oltre la cattiva infinita. 3. Che cosa distingue un atto dall’agito e dall’ente? 4. L’atto e
I’evento. 5. Linguaggi naturali e non naturali. 6. Generalita e singolarita. 7. La logica e I’assoluto. 8. | l6goi e gli
atti. 9. Dall’uno al molteplice. 10. Matematica teologica. 11. Questioni aperte

Giornata quarta

I. La matematica dev’essere fondata?

1. L’oggetto della matematica. 2. La matematica come scrittura ideografica. 3. Dai principi matematici
all’antinomia. 4. Concetti matematici. 5. Frege e il formalismo matematico

I1. La fondazione e la ricerca

1. Una contraddizione apparente. 2. Il concetto e I’assoluto. 3. Definizioni. 4. Lo spirito della scienza

I11. 1l tempo € un assoluto?

1. Coni di Lorentz. 2. Il minimo, I’infinito e la durata. 3. Piccoli e grandi misteri. 4. Platonia. 5. L’invenzione
della storia. 6. Logica ed autoreferenzialita. 7. Dimostrazione o fondazione? 8. Fiat lux
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Volume secondo

Seconda parte. Oltre I’ontologia
Giornata prima

I. Logica, ontologia ed etica dell’atto

1. Cosmologia. 2. L’adesso. 3. L’ente non ¢& I’essere. 4. “Cum tucte le tue creature”. 5. L energia come atto
in potenza. 6. L’entropia ¢ il rovescio del sovraessenziale. 7. L’ente non ¢ la materia. 8. E=mc?.

Il. Se Dio ¢ chi ¢, chi & Dio?

1. Oltre la tautologia. 2. | nomi e gli atti. 3. 1l sovraessenziale, I’atto e I’entita. 4. Ancora su come si partecipa
dell’impartecipabile. 5. L atto e I’angoscia. 6. Eidos, essenza e concetto, ovvero I’informazione inconsapevole.
7. Sacrifici. 8. L’ente come soggetto

I11. Fenomenologia ed epistemologia

1. La verita non dipende solo dalla logica. 2. La verita e la dimostrazione. 3. Perché la fenomenologia
non & una forma d’idealismo. 4. Corpo e movimento. 5. In che senso il corpo € uno. 6. Verso una fenome-
nologia dell’oggetto a. 7. Il mito della placenta: I’angoscia e il godimento. 8. Fenomenologia dell’orgasmo.
9. L’angoscia e la certezza. 10. La certezza della prova

Giornata seconda

I. La scienza al limite

1. Il limite inferiore della coscienza. 2. Dixit insipiens. 3. Contare. 4. | numeri e gli enti. 5. Da Zenone alla
scienza. 6. Onde o particelle? Ovvero relativita e meccanica quantistica. 7. Lo spazio-tempo € davvero continuo?
8. “Gia, ma perché?”. 9. Dove sta il paradiso

Il. Scienza e coscienza

1. Un po’ di verita. 2. La verita, la scienza e I’opinione. 3. Dal pensiero alla coscienza. 4. | confini della co-
scienza. 5. “A volte sono, a volte penso”. 6. La coscienza e il linguaggio. 7. Una coscienza esterna. 8. Il ritardo,
ovvero la coscienza in noi

I11. A chi possiamo attribuire I’atto che compiamo?
1. Senza inconscio niente coscienza. 2. Dove si pone il confine. 3. L atto fa parte dell’ente che determina? 4.
Serpente a sonagli. 5. C,, C1, Co. 6. L’interprete: dalla miriade all’uno. 7. Il busillis della coscienza

Giornata terza

I. Metapsicologie

1. Allo specchio. 2. Scienza, coscienza e informazione. 3. Livelli di linguaggio. 4. Inc, Prec, C. 5. Come un
linguaggio. 6. L’inconscio & una specie di coscienza. 7. Gradi di coscienza. 8. Anche la coscienza € in parte in-
conscia. 9. Le passioni non sono soltanto patimenti
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Il. Atto e coscienza

1. Verneinung. 2. Non oggetti, ma enti. 3. Che cosa sa una pianta? 4. Singolarita. 5. Ritorniamo a noi.
6. L’ atto di conoscere. 7. Il narratore. 8. Non omnis determinatio est negatio. 9. Dal due al tre

I11. Mysterium tremendum

1. Dall’inconoscibile alla conoscenza. 2. Di che cosa é fatto un ente? 3. 1l trapezio e la rete. 4. 1l giudizio. 5.
Venerare I’unico. 6. L’ente ¢ I’assoluto. 7. La formazione, dalla potenza all’atto. 8. L’onda, o la liberta del vole-
re. 9. La liberta d’agire. 10. L’ente come attuante. 11. L’ente come individuo. 12. La citta e la formazione

Volume terzo
Terza parte. Le scienze come pratiche
Giornata prima

I. La terza ipotesi

1. Secunda Roma. 2. Criteri d’ordinamento delle scienze. 3. La scienza come giallo. 4. La verita e la
sorpresa. 5. Incarnazione. 6. Rivelazione o fondazione? 7. La rivelazione non & I’etica. 8. Il cristianesimo:
cultura o religione?

Il. Etica e formazione

1. Scienze e pratiche. 2. Quello che sa un asteroide, e che per fortuna sappiamo anche noi. 3. L arte del mo-
saico. 4. Che significa “scienza”? 5. Mimesis. 6. Come ridare dignita alle pratiche. 7. Cure e care. 8. Il rigore
delle pratiche. 9. Per un’epistemologia della formazione

I11. Etica e fondazione delle scienze

1. La natura ontica dell’atto. 2. Questioni di principio. 3. Principi delle scienze. 4. Verso una deduzione tra-
scendentale della molteplicita delle scienze. 5. La responsabilita del pensiero. 6. Forme di sapere. 7. Perché tutti i
corpi sono viventi. 8. Perché tutti gli enti vogliono qualcosa

Giornata seconda

Dialogo conclusivo. Fare scienza

1. Scienze impostate triadicamente. 2. Scienza e tecnologia. 3. Etica e scienza. 4. Il bene e il male.
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